BBC自然歷史部（BBC NHU）的年度大片《七個(gè)世界，一個(gè)星球》落下帷幕，豆瓣評(píng)分9.7，又一次好評(píng)如潮。這時(shí)，我想問(wèn)一個(gè)老生常談的問(wèn)題：為什么BBC能拍出這么好的自然紀(jì)錄片，而我們不行？

知乎上也有這么個(gè)討論。有位網(wǎng)友吐了個(gè)槽：

BBC的思想是“Let me tell you an interesting story”，我們的臺(tái)長(zhǎng)指導(dǎo)思路是“讓我來(lái)拍個(gè)片子教育你們一下”。

為什么 BBC 紀(jì)錄片拍攝水平和敘事水平那么高？ - 廖顯平的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/23371108/answer/24641203

確實(shí)，尤其是在5年前、10年前，中國(guó)的紀(jì)錄片大戶(hù)——公立電視臺(tái)們——常常就是這么個(gè)指導(dǎo)思路，尤其是在自然紀(jì)錄片領(lǐng)域。在21世紀(jì)之前，這種想法不打緊，畢竟那時(shí)在電視上也沒(méi)什么可看的。但在這幾年，紀(jì)錄片是在和抖音、快手、慶余年、電影院競(jìng)爭(zhēng)關(guān)注時(shí)間，它如果不變成一種（有教育成分的）娛樂(lè)產(chǎn)品，能競(jìng)爭(zhēng)過(guò)誰(shuí)？

好在這幾年有些新的紀(jì)錄片制作方已經(jīng)轉(zhuǎn)變了思路，做出了不少情懷滿(mǎn)滿(mǎn)、知識(shí)豐富但又娛樂(lè)性強(qiáng)的片子，尤其是和吃相關(guān)的那些個(gè)系列，相當(dāng)好看。但是，中國(guó)人自己做的自然紀(jì)錄片，還是沒(méi)起來(lái)。

所以，我們還是不妨看看BBC NHU是怎么做的。

《七個(gè)世界，一個(gè)星球》的第四集，有一個(gè)讓我印象特別深的段落。那是一種名為Jotus remus的澳洲跳蛛，其雄性的第三對(duì)足的末端有很多長(zhǎng)毛，呈現(xiàn)出了一種槳狀的結(jié)構(gòu)。雄跳蛛會(huì)潛伏在葉子的背面，然后欠兮兮的伸出槳狀的毛毛腿，在葉子的邊緣慢慢揮舞，吸引雌性的注意。

讓我震撼的還不是這段畫(huà)面本身。這種跳蛛，是2014年才被描述的新種，它們神奇的求偶行為，更是近年才被搞清楚。通常情況下，各種小蟲(chóng)子在傳媒行業(yè)基本無(wú)法獲得關(guān)注。但BBC NHU的編導(dǎo)們，就是從浩如煙海的科研新聞中知道了這個(gè)新發(fā)現(xiàn)，然后拍下了這么一個(gè)讓人想笑的戲劇性畫(huà)面。

如果對(duì)學(xué)界不熟，你就無(wú)法知曉這樣的故事。在BBC NHU的自然紀(jì)錄片背后，有許多科學(xué)家的支持，甚至他們的制片、編導(dǎo)、攝影師本身就是科學(xué)家，這是其成功的第一個(gè)原因。

有一個(gè)段子是這樣的：有誰(shuí)比“貝爺”貝爾·格里爾斯的荒野生存能力更強(qiáng)？“貝爺”的攝影師。沒(méi)錯(cuò)，攝影師是每一部紀(jì)錄片背后的英雄。在幾乎每一集《七個(gè)世界，一個(gè)星球》的末尾，攝影師們都亮了個(gè)相，他們?cè)V說(shuō)著拍攝的艱苦和感動(dòng)，展示給我們被企鵝屎熏臭的大衣、叢林中的辛酸和希望。這一次，我們看到了這些英雄。

但紀(jì)錄片背后的英雄，并不止有這些攝影師，而是整個(gè)自然紀(jì)錄片行業(yè)。BBC NHU所在的英國(guó)小城布里斯托爾，是這個(gè)行業(yè)的圣地。自20世紀(jì)50年代BBC NHU在布里斯托爾成立以來(lái)，圍繞著他們，出現(xiàn)了很多專(zhuān)司攝影、后期、音樂(lè)、特效、器材生意的中小型企業(yè)，當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)開(kāi)辦了自然紀(jì)錄片拍攝、制作的專(zhuān)業(yè)和課程，甚至全世界最大的自然攝影節(jié)WildScreen也在那里舉辦。

在這樣一個(gè)熱熱鬧鬧的行業(yè)中，強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)無(wú)處不在，這又無(wú)形中推動(dòng)了技術(shù)的進(jìn)步。即使相對(duì)于西方其他的紀(jì)錄片制作方來(lái)說(shuō)，BBC NHU的技術(shù)都是極為頂尖的。我有個(gè)記憶：大概在十幾年前，美國(guó)的紀(jì)錄片常以長(zhǎng)焦鏡頭拍攝；而這時(shí)，BBC NHU的紀(jì)錄片就大量使用廣角鏡頭。這意味著什么呢？意味著攝影師有辦法離動(dòng)物更近，他們要不是更拼命，要不是擁有特別的技巧——2017年的《荒野間諜》系列，用了一大堆塞了攝像機(jī)的“仿真”動(dòng)物，就是BBC NHU眾多“鬼點(diǎn)子”的一個(gè)集中展示。

BBC NHU成就了布里斯托爾的自然紀(jì)錄片行業(yè)，布里斯托爾的自然紀(jì)錄片行業(yè)也成就了BBC NHU。這是BBC的自然紀(jì)錄片成功的第二個(gè)原因。

除了BBC NHU自身的強(qiáng)悍之外，我們也要看看市場(chǎng)。有幾個(gè)問(wèn)題想問(wèn)問(wèn)大家：你愿意為自然紀(jì)錄片花錢(qián)嗎？愿意花錢(qián)看嗎？花錢(qián)看過(guò)嗎？如果好的自然紀(jì)錄片能進(jìn)入電影院線(xiàn)，你愿意買(mǎi)票去看嗎？

這些問(wèn)題的答案，在國(guó)內(nèi)大概會(huì)很慘淡。對(duì)于很多中國(guó)人來(lái)說(shuō)，自然紀(jì)錄片就是央視免費(fèi)播的《人與自然》，是小孩兒隨便看看的玩意兒，因此付費(fèi)意愿非常差。在國(guó)外，好的自然紀(jì)錄片上大熒幕非常常見(jiàn)，但在中國(guó)，近些年電影院里播放自然紀(jì)錄片就沒(méi)有幾部。其中最火熱的一部當(dāng)屬《我們誕生在中國(guó)》——然而，該片導(dǎo)演陸川特別強(qiáng)調(diào)，這不是一部紀(jì)錄片，而是大電影。

如果沒(méi)有市場(chǎng)，那不可能建立起運(yùn)轉(zhuǎn)自如的行業(yè)，從而會(huì)限制制作的水平，這又反過(guò)來(lái)會(huì)導(dǎo)致賺不到錢(qián)。與之對(duì)比，BBC NHU的自然紀(jì)錄片好，從而能掙到錢(qián)，掙到了錢(qián)又能拍更好的片子。這是他們能夠成功的第三個(gè)原因。